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El pasado y el futuro de la nacion mexicana pueden verse en los rostros de los miles y miles de indi-
genas que cada afio emprenden el trayecto hacia el norte, asi como los de muchos otros que deciden
establecerse en innumerables lugares en los Estados Unidos. El estudio de los migrantes mexicanos
indigenas en Estados Unidos requiere de una perspectiva binacional que tome en cuenta los impor-
tantes cambios en la forma en que la sociedad mexicana es entendida a comienzos del siglo XXI. Por
un lado, México es considerado cada vez mas como una nacion de migrantes, una sociedad cuyo des-
tino estd muy vinculado a la economia y la cultura de los Estados Unidos. Por otro lado, la experiencia
particular de los migrantes indigenas requiere concebir a México como una sociedad multiétnica, en la
gue las demandas basicas de derechos indigenas se ven incluidas finalmente en la agenda nacional,

aunque siguen sin resolucion.

La poblacién indigena de México es la méas grande del
hemisferio, con aproximadamente una cuarta parte de todos
los indigenas de la regién latinoamericana. Por lo menos el
diez por ciento de la poblacion mexicana pertenece a un
grupo indigena, de acuerdo con el estricto criterio del gobier-
no de dicho pais basado en el uso del idioma (aunque el
ultimo censo permitio por primera vez la auto-identifi-
cacion étnica). En otras palabras, a pesar de la presion
para asimilarse a lo largo de cinco siglos, al menos uno
de cada diez mexicanos indic6 en el censo nacional que
en su hogar se hablaba una lengua indigena.

El futuro que proyecta el modelo econémico dominante
en México deja pocas opciones para los pueblos indigenas,
mas alld del sumarse a la mano de obra urbana y de
agroexportacion. Debido a que la mayoria de la poblacion
indigena en México depende de la agricultura, sus per-
spectivas de supervivencia son en extremo sensibles a
las politicas del gobierno con respecto a dicho sector.

Hace dos décadas, el gobierno abandond su irregular
compromiso para hacer econémicamente viable la agri-
cultura campesina. Desde los afios ochenta, la agricultura
campesina se convirtio en el blanco de las politicas de
bienestar méas que de apoyo productivo, lo que debilito la
base econdmica de las comunidades indigenas. De
acuerdo con el gobierno mexicano, la pobreza aumenté
en un 30% en los municipios de mayoria indigena entre

1990 y 2002. La prolongada crisis de la economia
campesina se ha visto exacerbada en afios recientes por
la persistente caida del precio internacional del café, que
es la principal cosecha que suministra ingresos para
muchos de los productores indigenas de México.

A partir del TLCAN, la estrategia de desarrollo rural del
gobierno se ha basado en el supuesto de que una gran
proporcion de los pobres en el campo se desplazara a las
grandes ciudades o bien hacia Estados Unidos. De hecho,
el gobierno de la Ciudad de México estima que la poblacién
de indigenas urbanos asciende a medio millén en el
Distrito Federal, y a un millén en el area metropolitana.

En Estados Unidos y en México, los migrantes indigenas
se ven excluidos como migrantes y como indigenas en tér-
minos econdémicos, sociales y politicos. En el plano econémi-
co, trabajan en mercados laborales que se encuentran
étnicamente segmentados, que los relegan a los niveles mas
bajos. En el ambito social, ademas de la serie de obstacu-
los ya conocidos que padecen los migrantes que cruzan
la frontera, especialmente aquellos que no cuentan con
documentos, los indigenas enfrentan marcadas actitudes
racistas y de discriminacién, tanto de otros mexicanos
como de la sociedad dominante en Estados Unidos.

En la esfera civico-politica, la mayoria de los migrantes
gue cruzan la frontera se ve privada de derechos ciu-
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dadanos plenos en ambos paises. Por un lado, el gobier-
no norteamericano se resiste a aceptar las propuestas
gue se han hecho para regularizar el estatus de millones
de trabajadores. Por otro lado, el gobierno mexicano
tiene aun pendiente en 2003 el cumplimiento de la refor-
ma constitucional de 1996 que reconocia el derecho de
los migrantes al voto, asi como los Acuerdos de San
Andrés sobre Derechos y Cultura Indigenas de 1996, que
estipulaban una modesta version de autonomia indigena.

A esto hay que agregar que la falta de medidas que per-
mitan votar en ausencia les impide a muchos migrantes
al interior de México ejercer su voto. En el ambito menos
tangible de la cultura politica nacional dominante, tanto
los indigenas como los migrantes han sido vistos durante
mucho tiempo —especialmente por las élites politicas de
la Ciudad de México— como ciudadanos a medias, vision
con fuertes raices histdricas que apenas ha comenzado a
cambiar de manera importante desde mediados de los
afnos noventa.

Patrones cambiantes de migracion

La historia nos muestra que ciertamente estos migrantes
compartieron muchas caracteristicas comunes, al provenir
principalmente de comunidades rurales de la regién cen-
tro-occidente del pais. Sin embargo, durante las dos ulti-
mas décadas, esta poblacion se ha diversificado de man-
era dramatica, tanto social como geograficamente. Sus
regiones de origen ahora incluyen una gama mas diversa
de estados, asi como de grandes ciudades. Por ejemplo,
el area de Los Angeles cuenta actualmente con federa-
ciones de asociaciones de migrantes de por lo menos 13
estados mexicanos diferentes, y existen 11 federaciones
similares en Chicago. Las regiones de asentamiento en
los Estados Unidos se estan diversificando de la misma
forma: por ejemplo, investigaciones recientes mostraron
la presencia de placas de automdviles de 37 entidades
diferentes en Estados Unidos tan sélo en la carretera
principal de San Juan Mixtepec, Oaxaca.

En la medida en que las dinamicas econémicas y
sociales que promueven la migracién van ganando cada
vez mas terreno en el campo mexicano, los indigenas
gue no contaban con una historia migratoria fuera de sus
regiones de origen estan dirigiéndose a los Estados
Unidos. Por ejemplo, los mayas de Yucatan y Chiapas
actualmente estan trabajando en California y Texas; los
hfAahfds y los nahuas de la zona centro de México estan
dirigiéndose al Medio Oeste y a Texas; y los mixtecos de
Puebla se estan estableciendo en el area de Nueva York,
seguidos recientemente por los hfahfids del vecino esta-

do de Veracruz. Los mixtecos y los nahuas también estan
llegando a los Estados Unidos provenientes de Guerrero.

La poblacién migrante mexicana no esta creciendo
solamente en términos de su diversidad geografica, tam-
bién esta haciéndose cada vez mas multiétnica. Algunos
grupos indigenas mexicanos cuentan con muchas
décadas de experiencia migratoria hacia los Estados
Unidos, cuyo origen es el Programa Bracero (1942-1964),
como en el caso de los purépechas de Michoacan y los
mixtecos y zapotecos de Oaxaca. No obstante, la may-
oria de los migrantes indigenas mexicanos historica-
mente se desplazaban hacia las grandes ciudades o a los
campos de la agroindustria en México, y su participacion
en el nimero total de migrantes internacionales fue rela-
tivamente baja hasta los afios ochenta. En fechas mas
recientes, la proporcién de indigenas dentro de la
poblacion migrante mexicana se ha elevado consider-
ablemente, de manera especial en los sectores urbano y
rural de California, asi como cada vez més en Texas,
Florida, Nueva York y Oregon.

Si bien histéricamente la mayoria de los indigenas que
migraban a los Estados Unidos lo hacian de manera temporal,
el creciente riesgo y el costo del cruce fronterizo sin doc-
umentos ha conducido a su establecimiento por periodos
maés largos en dicho pais. Esto es posible en parte debido a
gue sus redes han madurado durante las Gltimas dos décadas.
Ademas de los migrantes transfronterizos del Programa
Bracero, los primeros viajes de oaxaquefios en busca de
trabajo datan de los afios treinta, con destino a la ciudad
de Oaxaca, a las plantaciones de cafia en Veracruz y a
los crecientes barrios de la periferia de la Ciudad de
México, como en el caso de Ciudad Nezahualcoyotl.
Posteriormente los contratistas de trabajadores para la
agroindustria de Sinaloa comenzaron a intensificar su
labor, especialmente en la regién de la Mixteca. Estos flu-
jos de sur a norte se extendieron después al Valle de San
Quintin, en el norte de Baja California. Para los inicios de
los afios ochenta, los migrantes indigenas habian llegado
mas al norte, a California, Oregon y Washington.

Los primeros migrantes pudieron regularizar su estatus
y establecerse en los Estados Unidos con la reforma
inmigratoria de 1986 (IRCA). Al interior de California, los
oaxaquefios cuentan con comunidades bien establecidas
en el Valle de San Joaquin, en el &rea metropolitana de
Los Angeles y en el norte del condado de San Diego. En
un periodo relativamente corto, estos migrantes indige-
nas pasaron de la invisibilidad a ser objeto de atencién
para los medios informativos, y convertirse asi en sujeto
de investigacion académica y de un creciente activismo.
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La migracion oaxaquefa tuvo un marcado crecimiento
a fines de los afios ochenta, con la incorporacion extensi-
va de zapotecos a los servicios urbanos y de los mixtecos
al trabajo agricola —con frecuencia en los trabajos mas
dificiles y peor pagados. Las reformas de IRCA hicieron
posible que millones de migrantes que habian llegado
inicialmente regularizaran su estatus, permitiéndoles asi
ascender en el mercado de trabajo, y con ello dejar posi-
ciones vacantes en la escala social que serian ocupadas
por migrantes indigenas de reciente arribo.

Los empleadores de trabajadores de bajos salarios
siempre han estado méas que dispuestos a continuar con
la tradicion de promover la segmentacién étnica de los
mercados laborales. Un analista conservador y productor
agricola sintetizé la perspectiva de los empleadores en
los siguientes términos: “[los empleadores] te van a decir
que para la cuadrilla de trabajadores de cemento, no
traigas a nadie que hable inglés, porque nadie de la
segunda generacién va a trabajar igual que la gente de
Oaxaca”. Los trabajadores indigenas también se basaron
en las diferencias étnicas para colocarse en el mercado
laboral. Como le decia un informante a Marta Guidi,
“iClaro que hablamos mixteco [en Estados Unidos]! A
veces, nos hablamos en dialecto delante del contratista
[chicano] para ponernos de acuerdo, con los precios
pues. Y €sos se enojan porque no nos entendian”.

Para inicios de los afios noventa, entre 45 mil y 55 mil
mixtecos trabajaban en la agricultura en el Valle Central
de California, y entre 50 mil y 60 mil zapotecos se
habian establecido en Los Angeles, principalmente en
barrios del centro de la ciudad como Koreatown, Pico-
Union y el Sur Centro. La proporcion de migrantes indi-
genas del sur de México en el trabajo agricola de
California casi se duplicé durante los afios noventa,
pasando de 6.1 por ciento (1993-1996) a 10.9 por ciento
(1997-2000), lo que le permitié al investigador Ed
Kissam estimar que los migrantes indigenas constituiran
maés del 20 por ciento de los trabajadores agricolas de
California para el afio 2010.

El proceso paralelo de asentamiento y concentracion
geogréfica ha conducido a la creacién de una “masa criti-
ca” de oaxaquefos indigenas, especialmente en
California. Esto ha permitido el surgimiento de formas
distintivas de organizacion social y de expresion cultural,
especialmente entre mixtecos y zapotecos.

Sus iniciativas colectivas se basan en su herencia cultur-
al ancestral para la formacion de extensiones de sus
comunidades de origen. Sus expresiones publicas
incluyen la construccion de organizaciones civico-politi-

cas, la realizacion publica
de festejos religiosos, tor-
neos de basquetbol en los
gue participan docenas de
equipos, y festivales
masivos de musica y dan-
zas tradicionales de
Oaxaca, como la cele-
bracion de la Guelaguetza y
la formacion de bandas de
musica, algunas de las
cuales regresan a tocar en
las festividades de sus
pueblos de origen, como en
el caso de la comunidad
zapoteca de Zoogocho. Sus proyectos culturales y politi-
cos también incluyen la implementacion de talleres tradi-
cionales de tejido, la publicacion de periddicos bina-
cionales, programas de radio en espafiol y en lenguas
indigenas, iniciativas para servicios de traduccion y para
la preservacion de las distintas lenguas indigenas, asi
como el surgimiento de escritores y artistas visuales con
sensibilidades transfronterizas.

Nuevas organizaciones
en una tierra nueva

Al interior de la sociedad civil migrante indigena, sobresalen
dos tipos de organizaciones. El primero incluye al gran nimero
de asociaciones basadas en los pueblos de origen, y que
se les conoce de diversas formas: “organizaciones de
pueblo”, “clubes de oriundos”, o “clubes sociales comuni-
tarios”. Estan integradas por migrantes provenientes de
comunidades especificas, quienes se agrupan para apo-
yar a su pueblo de origen, sobre todo para recaudar fon-
dos destinados a la creacidn de obras publicas como la
construccion de puentes, redes de agua potable, electrifi-
cacién, o bien espacios publicos como plazas, campos
deportivos, escuelas, iglesias o recintos comunitarios.

El segundo tipo de asociaciones migrantes indigenas
consiste en proyectos para la formacién de coaliciones
gue se basan en vinculos “translocales” de comunidades
gue sin embargo incorporan a personas provenientes de un
ambito etno-geografico regional mas extenso. Las coaliciones
més solidas incluyen al Frente Indigena Oaxaquefio Binacional
(FIOB), la Organizacién Regional de Oaxaca (ORO), la
Unién de Comunidades Serranas de Oaxaca (UCSO), la
Coalicion de Organizaciones y Comunidades Indigenas
de Oaxaca (COCIO), la Red Internacional Indigena de
Oaxaca (RIIO), y la recientemente formada Federacion
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Oaxaquefia de Comunidades y Organizaciones Indigenas
de California (FOCOICA), que incorpora a muchas organi-
zaciones oaxaquefas en California.

Los cambiantes patrones de asentamiento también han
afectado a la organizacion. Solamente algunos migrantes
han formado comunidades satélites en los Estados
Unidos, que es un requisito clave para organizarse sobre
la base del pueblo de origen, y son menos aun los que
han formado organizaciones étnicas, regionales o pan-
étnicas. Algunos migrantes indigenas mexicanos se orga-
nizan como miembros de grupos étnicamente mixtos,
bien sea sobre la base de su afiliacion religiosa, como en
el caso de la Asociacion Tepeyac en Nueva York, o de
clase social, como en el caso de PCUN (Pineros y
Campesinos Unidos del Noroeste) de Oregon, o la
Coalicion de Trabajadores Immokolee de Florida.

Las organizaciones de migrantes indigenas también
varian de acuerdo al grado de interés en colaborar con
otras organizaciones sociales y civiles, ya sea con asocia-
ciones de otros tipos de migrantes o bien con agrupa-
ciones civicas y sociales centradas en Estados Unidos.
Los migrantes indigenas tienden a organizarse de man-
era diferente a la de los mexicanos mestizos. En Los
Angeles, por ejemplo, la Federacion Oaxaquefia trabaja
estrechamente con otras organizaciones mexicanas, asi
como con sindicatos y con organizaciones de derechos
civiles en cuestiones como el de las licencias de manejo
para trabajadores indocumentados.

Ambos tipos de organizacion han propiciado la
creacion y recreacion de identidades sociales mediante la
institucionalizacion de practicas en las que los migrantes
son reconocidos como oaxaquefios y como indigenas. Es
decir, estas practicas colectivas diversas generan discur-
S0s que reconocen sus identidades culturales, sociales y
politicas especificas. La dimension real e imaginaria en la
gue se desarrollan estas practicas se llama
Oaxacalifornia, un espacio transnacionalizado en el que
los migrantes articulan sus vidas en California con sus
comunidades de origen, a mas de 4 mil kilémetros.

Identidad étnica y
accion colectiva

¢Como influyen la migracion continua y el surgimiento de
organizaciones de migrantes indigenas en la identidad social y
comunitaria, tanto en los Estados Unidos como en México?

Al igual que otros migrantes, los indigenas mexicanos
traen consigo una extensa gama de experiencias en
materia de accidn colectiva para el desarrollo comuni-

tario, justicia social y democratizacion politica, y estos
repertorios influyen a su vez en sus decisiones sobre con
quién trabajar y como construir sus propias organiza-
ciones en los Estados Unidos.

El proceso de discriminacion y exclusion racista, tanto
en el norte de México como en Estados Unidos — si bien
se trata de algo que no es del todo nuevo para los indige-
nas de Oaxaca — se consolidd en los campos agricolas de
Sinaloa y Baja California, asi como en el Valle de San
Joaquin en California. Este proceso de racializacion —vivi-
damente representado por el extenso uso de términos
despectivos como “oaxaquitas” e “indios sucios”— condu-
jo a una nueva forma de identidad étnica para muchos
migrantes. Michael Kearney plantea que esta experiencia
no solamente intensifica su sentido de diferencia étnica,
sino que incluso el proceso de migracion a un nuevo con-
texto social genera una identidad étnica mas extensa que
permite la uniéon de migrantes provenientes de comu-
nidades que probablemente no compartirian sus identi-
dades en Oaxaca. “La experiencia de discriminacion
fuera de Oaxaca fue un estimulo considerable para que
los migrantes indigenas se apropiasen de aquellos térmi-
nos — ‘mixteco’, ‘zapoteco’ e ‘indigena’ — que anterior-
mente eran usados tan sélo por los linguistas, antropdlo-
gos y representantes del gobierno, y que los utilizaran
para organizarse sobre la base de lineas étnicas.”

Las nuevas identidades étnicas que surgen en el proce-
so de migracion crearon nuevas oportunidades para la
accion colectiva, que se expresaron a través de la apari-
cion de una diversa gama de organizaciones civicas y
politicas en los Estados Unidos y en el norte de México.
Estas organizaciones se diferenciaban de aquéllas exis-
tentes en las comunidades de origen, en las que la soli-
daridad entre comunidades se veia bloqueada con fre-
cuencia por la persistente historia de conflictos entre
pueblos. Kearney sefiala que los trabajadores de comu-
nidades que pudiesen haber sido rivales en Oaxaca, lle-
gan a desarrollar un sentido de solidaridad a través de
sus experiencias compartidas de opresion racial y de
clase como obreros y obreras migrantes.

Las identidades pan-mixtecas, pan-zapotecas y posteri-
ormente pan-oaxaquefas indigenas que resultan, posibili-
tan la organizacion pan-étnica entre migrantes por
primera vez. Esta interpretacion ha podido ser confirma-
da por algunos cambios recientes dentro del Frente
Indigena Oaxaquefio Binacional, que incluye un acuerdo
de colaboracion con una comunidad purépecha organiza-
da hace poco en Madera, California. De los seis lideres
elegidos que representan al FIOB en Baja California, uno
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es un mixteco de Guerrero y el subcoordinador es un
purépecha de Michoacéan.

Debido a las diferencias culturales, politicas y de
lenguaje entre los distintos grupos de migrantes mexi-
canos, todo esfuerzo que busque establecer formas de
comunicaciéon o construir coaliciones entre dichos grupos
debe tomar en cuenta estas diferencias. Las iniciativas de
apoyo por parte de grupos de los Estados Unidos a favor
de los migrantes indigenas enfrentan desafios consider-
ables en términos de la construccion de confianza y de
comunicacién transcultural. Diversos intentos incipientes
por construir coaliciones intersectoriales no han cristal-
izado, lo que ha conducido a ver con cierto escepticismo
su factibilidad, asi como a proponer la necesidad de
mayores entendimientos mutuos para facilitar el proceso
de encontrar las condiciones necesarias para sostener
coaliciones multiculturales balanceadas.

Estas reflexiones sobre cémo la migracion y la racial-
izacion influyen en las identidades colectivas proporcio-
nan el contexto necesario en este volumen para la ade-
cuada comprension de los migrantes indigenas. En este
caso, los migrantes son concebidos como actores
sociales y no como victimas pasivas o como flujos sin
rostro de masas amorfas. En contraste con las perspecti-
vas idealizadas de los mismos, sea como “héroes” o
como “pochos”, lo que hace falta es un enfoque en los
esfuerzos que realizan para forjar sus nuevas vidas, para
construir sus propias organizaciones, y sobre todo para
representarse a si mismos en el proceso de formacién de
una sociedad civil migrante e indigena que los ayude a
enfrentar los retos del futuro.

Reafirmando identidades

A pesar de la extensa variedad de trayectorias politicas
de los migrantes indigenas, reflejada en la naturaleza de
las diferentes organizaciones, todas ellas ponen especial
énfasis en actividades publicas y en movilizaciones que
reafirman sus identidades colectivas como indigenas.
Como resultado, la amplia gama de eventos culturales
publicos de las organizaciones migrantes nutre la experi-
encia multicultural de sus paisanos. Los festivales de
musica y danzas de la Guelaguetza constituyen uno de los
eventos culturales oaxaquefios méas importantes, y por lo
menos cuatro de ellos se celebran anualmente en
California. La Organizacién Regional de Oaxaca (ORO)
fue la pionera en la puesta en marcha de estos festivales
en los Estados Unidos en 1987 y desde el 2002 la
Federacion Oaxaquefia de Comunidades y
Organizaciones Indigenas de California (FOCOICA) ha

celebrado una Guelaguetza en el Sports Arena de Los
Angeles, con el patrocinio del gobierno de Oaxaca, sindi-
catos locales y medios de comunicacion en espafiol. El
evento también promueve las importaciones de produc-
tos oaxaquefios.

Las competencias deportivas también son eventos
publicos importantes para los oaxaquefios. El basquetbol
es mas popular que el fatbol, y uno de los torneos mas
importantes es la “Copa Juarez” de Los Angeles, organi-
zada por la Unién de Comunidades Serranas de Oaxaca
(UCSO) cada mes de marzo durante los ultimos seis
afios. Participan aproximadamente 65 equipos, represen-
tando a mas de cuarenta comunidades oaxaquefias.

Algunos mixtecos y zapotecos en California también
practican un juego precolombino llamado “pelota mixte-
ca”. El renacimiento de este juego entre los inmigrantes
zapotecos es importante ya que el nimero de jugadores
en Oaxaca ha disminuido con la desaparicién de lugares
para jugarlo. El torneo anual realizado en Los Angeles
llega a incluir hasta a doce equipos provenientes de todo
el estado. Como en el caso de muchas otras actividades
culturales de los migrantes oaxaquefios (como las dan-
zas, la musica y la comida), la pelota mixteca ha genera-
do una demanda por los aditamentos tradicionales para
este juego, lo que permite la creacion de empleos para
los artesanos que fabrican los guantes y las pelotas en las
comunidades de origen.

Las celebraciones religiosas publicas han surgido mas
recientemente entre los migrantes indigenas en
California. Los eventos mas recientes incluyen un baile
organizado por la Comisién para la Restauracién de la
iglesia Santiago Mayor Apdstol, en el pueblo de Villa
Hidalgo Yalalag, con el proposito de recaudar fondos para
la realizacion de reparaciones en la iglesia de este
pueblo, un festejo para seguir financiando sus esfuerzos
para poder canonizar a dos “martires” locales o fiestas
en honor de virgenes y santos patronos.

La densa red de organizaciones sociales, civicas y politicas,
asi como su funcionamiento y sus “rituales publicos”, ha
permitido la creacién de un ambiente en el que las iden-
tidades colectivas preexistentes reaparecen en un nuevo
contexto, transformando a los actores mismos en este
proceso. Estas organizaciones crean una identidad dual.
Primero, éstas son los vehiculos para el reforzamiento de
practicas colectivas que afirman identidades étnicas mas
extensas que surgen de la experiencia migratoria.
Segundo, dichas organizaciones — y en especial las aso-
ciaciones de pueblo — promueven la integracion de la
comunidad, el intercambio cultural y el flujo binacional

p.5

www.americaspolicy.org

Un Nuevo Mundo de Ideas y Andlisis



de informacién y de otros recursos. Ambos procesos son
cruciales para mantener los vinculos que unen a las
comunidades de origen con sus comunidades satélites
gue surgen mas alla de su ambito tradicional.

La comunicacion transnacional

El uso de medios de comunicacion alternativos ha
tenido también un papel central en el proceso de forma-
cion de la sociedad civil migrante. En particular, el per-
ibdico El Oaxaquefio, “la voz de los oaxaquefios en los
Estados Unidos”, es una de las pocas publicaciones pro-
fesionales de cualquier tipo con circulacion binacional.
Creado por el exitoso empresario migrante zapoteco
Fernando Lopez Mateos, se desarrolla a nivel binacional:
su disefio grafico se realiza en Oaxaca y luego se envia a
Los Angeles para su impresion. Su cobertura incluye
asuntos civicos, politicos, sociales, deportivos y culturales
gue atafien a las comunidades oaxaquefias en ambos
paises: desde conflictos entre pueblos en Oaxacay la
campafia contra la construccion de un McDonald’s en la
plaza principal en la ciudad de Oaxaca, hasta las activi-
dades binacionales de las asociaciones de migrantes y el
surgimiento de las coaliciones a favor del otorgamiento
de licencias de conducir a migrantes indocumentados y
en contra de los recortes en servicios de salud. El tiraje
de 35000 ejemplares se distribuye en forma gratuita en
todo California y otras comunidades migrantes en
Estados Unidos y en Oaxaca. Ademas, un segundo per-
iédico migrante aparecié en la escena mediatica californi-
ana: Impulso de Oaxaca.

Los migrantes indigenas de Oaxaca también estan haciendo
uso del radio y de los medios electrénicos de comunicacion
en los Estados Unidos. Por ejemplo, Filemoén Lopez, originario
de San Juan Mixtepec en la Mixteca, ha sido el conductor
de La Hora Mixteca durante los ultimos seis afios, un pro-
grama semanal bilingiie (en mixteco y espafiol) transmi-
tido por la cadena Radio Bilingtie. Esta cadena fue funda-
da por Hugo Morales, otro migrante oaxaquefio prove-
niente de la region de la Mixteca. Radio Bilinglie obtuvo
recientemente un donativo por parte de la Fundacién
Rockefeller para financiar un enlace via satélite que le
permitira transmitir su programacion a radioescuchas en
Oaxaca y Baja California. A esto se agrega que en 2001,
el FIOB y la asociacion New California Media produjeron
conjuntamente un programa de noticias de una hora lla-
mado Nuestro Foro, en la radio local de la ciudad de
Fresno (KFCF-88.1 FM). También hay que mencionar la
publicacién del boletin mensual del FIOB, El Tequio,
desde 1991 (incluyendo una version en Internet desde

hace dos afios), lo que le permite a su membresia bina-

cional enterarse de las noticias sobre actividades locales
y la preservacion de un sentido de unidad mas alla de la
frontera entre Estados Unidos y México.

Los esfuerzos para mantener el uso de las lenguas indi-
genas se han transformado en una actividad colectiva
como parte de la lucha politica por derechos, asi como
una iniciativa de supervivencia cultural. Los migrantes
indigenas que hablan poco espafiol padecen una discrim-
inacion linglistica intensa de manera sistematica en sus
lugares de trabajo, asi como en las interacciones con las
instituciones legales, educativas y de salud. En al menos
dos casos bien conocidos que ocurrieron durante los
afios ochenta, hablantes de lengua indigena fueron
encarcelados en Oregon al no poder defenderse porque
no hablaban ni inglés ni espafiol. Los prejuicios centenar-
ios de México estdn muy extendidos entre los migrantes
en Estados Unidos.

Esta situacion comenz6 a cambiar durante los afios
noventa. La organizacion Asistencia Legal Rural de California
fincd un precedente al contratar al primer promotor comunitario
gue hablaba mixteco en 1993. Las propias organizaciones
migrantes también habian tenido que responder a la necesidad
de crear sus propios servicios de intérpretes en mixteco,
zapoteco y triqui para apoyar a la gente que enfrentaba
cargos criminales, o bien para aquellos que solicitaban
atencion a la salud y otros servicios publicos. El equipo
de intérpretes creado por el Centro Binacional para el
Desarrollo Indigena Oaxaquefio (CBDIO, Inc.) funciona
en todo California, asi como en otros estados. El Distrito
Escolar de Madera, California, contraté a un trabajador
de enlace comunitario mixteco para poderse comunicar
con los cientos de padres y madres que envian a sus
hijos a las escuelas publicas, en esta comunidad agricola
en el corazon del Valle Central de California. La Academia
de la Lengua Mixteca, establecida en Oaxaca, reciente-
mente puso en marcha diversos talleres en esta Ultima
region sobre la escritura del idioma mixteco. Al mismo
tiempo, la instancia gubernamental en México para la
educacion de adultos, que ya desarrolla actividades en 18
entidades en Estados Unidos, recientemente lanzé un
nuevo proyecto especificamente destinado para
migrantes indigenas. Estas iniciativas se han visto fortale-
cidas mediante el uso de nuevos materiales de ensefan-
za (como CD-Roms en inglés y espafiol) que brindan
introducciones accesibles a las muchas dimensiones de
la historia y la cultura mixteca, desde el analisis de
codices precolombinos poco conocidos hasta cuestiones
contemporaneas sobre tierra e identidad.
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Las organizaciones migrantes enfrentan un enorme reto
ante la creciente presencia de la segunda generacion.
Con el asentamiento mas estable de miles de familias, el
ndmero de nifios nacidos en Estados Unidos esta cre-
ciendo, lo que representa la posible desaparicion de las
lenguas indigenas. En algunos casos, los jovenes
migrantes llegan a superar circunstancias adversas y se
convierten en trilingties, lo que los convierte en valiosos
recursos humanos para la comunidad migrante. El FIOB,
por ejemplo, ha contratado a varios organizadores tril-
inglies en puestos estratégicos, lo que permite a su vez el
desarrollo de liderazgos. No obstante, estos casos son
mas bien la excepcién. Los jévenes indigenas de la
segunda generacion con frecuencia presentan una
situacion similar a la de otros grupos migrantes, con
bajos niveles de retencion con respecto a la lengua
materna de sus padres.

Cambian los roles de las mujeres

Los cambios en las relaciones de género también estan
transformando las condiciones de la membresia comunitaria.
Algunas mujeres migrantes viven cambios en la division
del trabajo cuando comienzan a ganar un salario. En las
menos aisladas areas de nuevo asentamiento, se ven
expuestas a diferentes costumbres e instituciones, y a
veces entran en contacto con actores sociales basados en
Estados Unidos que promueven la igualdad de género.
Notese, por ejemplo, el activo papel de una organizacion
como Lideres Campesinas en hacer de la violencia
domeéstica un problema de atencién publica por primera
vez en muchos pueblos pequefios de la California rural,
cuestionando asi la extendida idea de que dicho proble-
ma es una cuestion privada, y que por lo mismo no
podia cambiarse. Las mujeres también han venido a ocu-
par puestos de liderazgo publico en organizaciones de
migrantes de hombres y mujeres en Estados Unidos.

Al mismo tiempo, la migracién proveniente de muchas
comunidades indigenas de origen sigue siendo basicamente
masculina, aumentando la carga de trabajo para las mujeres
que ahi permanecen, aunque a veces aumenta su acceso a
la esfera publica local. En algunas de estas comunidades,
las mujeres estan participando cada vez mas en las asambleas,
creando sus propias organizaciones y cubriendo las
obligaciones comunitarias de sus esposos. Esta creciente
participacion publica de las mujeres es a menudo en rep-
resentacion de su esposo ausente, por lo que podria con-
siderarse como una forma de “ciudadania indirecta”.

Definiendo
comunidades transnacionales

Este nuevo proceso en el que los migrantes estan cre-
ando sus propios espacios publicos y organizaciones esta
inmerso en lo que se conoce cada vez mas como “comu-
nidades transnacionales”, un concepto que se refiere a
los grupos de migrantes cuyas vidas diarias, trabajo y
relaciones sociales se extienden maés alla de las fronteras
nacionales. La existencia de comunidades transna-
cionales es necesaria pero no suficiente para poder
hablar de una naciente sociedad civil migrante, la que
también requiere de la construccion de espacios publicos
y organizaciones sociales y civicas representativas.

Una forma alternativa de entender a los migrantes
como actores sociales, es mediante el proceso de con-
struccion de una forma de hecho de “ciudadania comuni-
taria translocal”. Este término se refiere al proceso medi-
ante el cual los migrantes indigenas se convierten en
miembros activos tanto de sus comunidades de destino
como de origen. Como la nocién de comunidad transna-
cional, la ciudadania comunitaria translocal se refiere a la
extension, més alla de las fronteras, de los limites de una
esfera social existente, pero el término “ciudadania”
requiere criterios mucho mas precisos para determinar
derechos de membresia y obligaciones y se refiere
explicitamente a la membresia en una esfera publica.

Este sentido socialmente construido de membresia es en
muchas ocasiones construido a través de la accién colec-
tiva. Esta idea de la ciudadania comunitaria translocal
especifica el espacio publico en el que la membresia se
ejerce y se enfoca sobre el desafio de sostener una mem-
bresia transnacional en una comunidad transfronteriza.

El concepto de ciudadania comunitaria translocal tam-
bién tiene sus propios limites. No incorpora la perspecti-
va mas amplia de derechos que trasciende la membresia
en comunidades especificamente adscritas a un territorio
(o bien desterritorializadas), como en el caso del extendi-
do movimiento entre los migrantes por sus derechos
democratico-electorales, o el énfasis por parte del FIOB
en las identidades colectivas pan-étnicas y en los dere-
chos humanos e indigenas. Estas identidades colectivas
son compartidas mas alld de comunidades especificas. La
nocion de translocal también es limitada en el sentido de
que no incluye el proceso de participacion a niveles multi-
ples que frecuentemente se establece entre las organiza-
ciones de migrantes y el gobierno mexicano a nivel
nacional, estatal y local.
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La amplia nocién de “sociedad civil migrante”, en cam-
bio, proporciona un concepto genérico para describir
diversos patrones de accion colectiva. Las préacticas colec-
tivas e individuales que estan comenzando a constituir
una sociedad civil especificamente migrante e indigena
nos muestran el lado positivo de lo que de otra forma
seria un proceso inexorablemente devastador para las
comunidades indigenas en México —su abrupta insercion
en un capitalismo globalizado a través de la migracion
internacional en busca de trabajo asalariado.

A pesar de su dispersion en distintos puntos a lo largo
de la ruta migratoria, al menos algunas comunidades
indigenas logran mantener redes sociales y culturales
que les brindan cohesion y continuidad. En algunos
casos, la experiencia migratoria ha expandido y transfor-
mado las identidades étnicas colectivas.

Este proceso abierto sirve como referencia para repen-
sar lo que significa ser indigena en el siglo XXI. De man-
era destacada, esta “membresia de larga distancia” en las
comunidades de origen, asi como la construccion de
nuevos tipos de organizaciones que no se basan en los
vinculos con la tierra, plantean preguntas sobre la
estrecha asociacion clasica entre tierra, territorio e identi-
dad indigena. Al interior de México, el debate nacional
sobre como podria o deberia construirse una autonomia
indigena por parte de instituciones y actores sociales ain
tiene que esforzarse para resolver este dilema.

Estudios recientes y las organizaciones de migrantes
nos obligan a repensar la migracién mexicana en térmi-

nos de una creciente diversidad de experiencias étnicas,
de género y regionales. Reconocer esto tiene implica-
ciones practicas. Primero, puede ayudar a informar sobre
estrategias potencias a través de las cuales los migrantes
indigenas podrian aumentar su capacidad de auto-repre-
sentacién. Segundo, el reconocimiento de la diversidad
es crucial para coaliciones mas amplias y hondas con
otros actores sociales, tanto en los Estados Unidos como
en México.

Las iniciativas de organizacion de los migrantes indige-
nas mexicanos y sus practicas culturales abren una ven-
tana para entender sus esfuerzos para construir una
nueva vida en los Estados Unidos. Lo estan haciendo sin
dejar de ser quienes son, y sin olvidarse de donde
vienen. Esto es el reto principal que enfrentan.

(Jonathan Fox es profesor en el Departamento de
Estudios Latinos y Latinoamericanos de la Universidad
de California en Santa Cruz e investigador visitante del
Centro Internacional de Investigadores Woodrow
Wilson en Washington, D.C. Gaspar Rivera-Salgado es
consultor sobre migracion transnacional y asesor de
organizaciones migrantes en California. Ambos son
colaboradores del Programa de las Américas del IRC (en
linea en www.americaspolicy.org) y coeditores del libro
Migrantes Indigenas Mexicanos en los Estados Unidos,
editado por Jonathan Fox y Gaspar Rivera Salgado
(Centros de Estudios de México y Estados Unidos y
Estudios Comparados en Migracion, UCSD, 2004) de
donde se extrajo este ensayo.
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